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Simmel, das schimmernde Haustier 

TILMAN RAMMSTEDT 

Es gibt Wörter, die man als Kind regelmäßig hört, ohne ihre 
genaue Bedeutung zu kennen. „Steuererklärung“ zum Beispiel, 
„Kalorien“ oder „Nostalgie“. Es sind schimmernde, rätselhafte 
Wörter, die jedoch ein Versprechen enthalten: Irgendwann wird 
man ihre Bedeutung lernen, eine nach der anderen, und dann 
versteht man endlich alles, restlos alles, dann gibt es keine 
Leerstellen mehr, die Welt liegt verständlich vor einem, lückenlos, 
und es gibt keinen Grund mehr zu stolpern. In meiner Kindheit 
gehörte zu diesem Repertoire aus wundersam versprechenden 
Wörtern schon früh das Wort „Simmel“.  

Es fiel sehr oft - bei den Mahlzeiten, im Auto, sogar im Urlaub 
- und scheinbar wahllos: „Ich treffe mich später noch mit den 
Simmelleuten“, „Ohne Simmel kommt man da nicht weit“, „Der 
hat doch einfach keine Ahnung von Simmel!“ Es schien ein 
wichtiges Wort zu sein, es schimmerte besonders rätselhaft, vor 
allem, weil ich es außerhalb des Elternhauses nie hörte. Und seine 
mir vollkommen unklare Bedeutung war zu groß für nur eine 
Lücke: sie war ein Krater, eine Höhle, eine verborgene Landschaft. 

Bestimmt habe ich als Kind irgendwann mal gefragt, wer oder 
was ein „Simmel“ eigentlich sei, und bestimmt hat mir mein Vater 
es dann erklärt, aber genau so bestimmt habe ich ihm da nicht 
richtig zugehört oder die Antwort gleich vergessen, oder noch 
eher: verdrängt, weil sie mir vollkommen unpassend erschien, 
denn sie füllte einfach keine Höhle aus. Vielleicht hatte ich zu 
diesem Zeitpunkt schon gelernt, was eine Steuererklärung ist, und 
wollte eine weitere Ernüchterung einfach nicht akzeptieren. Das 
Wort „Simmel“ blieb also ein Rätsel, eine Variable, eine beinah 
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algebraische Unbekannte, die ich mir zu erschließen versuchte, 
was nicht einfach war, weil sich das Wort je nach Kontext in seiner 
Bedeutung zu ändern schien. Mal war es nur ein vages, 
genuscheltes Abstraktum, so etwas wie „Zeug“, „Dingsbums“, 
„Dies und das“: „Was machst du heute Nachmittag?“ – „Simmel.“ 
Mal war es Ausdruck ehrfurchtsvollster Hochachtung: „Das ist ja 
fast wie bei Simmel!“ Manchmal war es Schimpfwort: „Dieser 
verdammte Simmelbrief ist einfach nicht aufzutreiben.“ Manchmal 
wahlweise ein Beruf oder ein anspruchsvoller Liebhaber: „Den 
ganzen Tag wieder mit Simmel verbracht.“ Es war ein Freund: 
„Das habe ich Simmel zu verdanken.“ Es war manchmal höheres 
Wesen: „Das haben wir natürlich alles Simmel zu verdanken.“ Es 
war ein unaufgeklärtes Verbrechen: „Was zum Teufel ist da in 
Berlin mit Simmel passiert?“ Es war eine (wahrscheinlich) 
tropische Krankheit: „Der hat sich auch vom Simmelfieber 
anstecken lassen.“ Es war eine Art Gesetzgebung: „Da muss ich 
noch mal bei Simmel nachsehen.“ Es war eine Sportart: „Ich bin 
ganz schön fertig von der ganzen Simmelei.“ Es war Schüler: „Das 
hat Simmel schon richtig erkannt.“ Es war Lehrer: „Das habe ich 
bei Simmel gelernt.“ Es war eine seltsame Therapieform: „Heute 
trifft sich wieder die Simmelgruppe.“ Es war ein Haustier: „Ich 
kann hier noch nicht weg wegen Simmel.“ Es war ein Gewürz: 
„Dazu passt was von Simmel.“ Es war ein Zeitwort: „Damals bei 
Simmel“. Und immer wieder war es Kristallkugel: „Das hat 
Simmel natürlich alles schon lange vorher erkannt.“ 

Und natürlich ahnte ich, dass kein Wort all diese Bedeutung 
haben konnte, auch eine Höhle hat schließlich Grenzen. Und 
natürlich enttäuschte es mich, als ich irgendwann dann doch die 
wahre Bedeutung herausfand, als ich sie nicht mehr leugnen 
konnte, als „Simmel“ nach all dem Rätseln dann doch nur der 
Name eines toten Soziologen war. Jede gefüllte Lücke verringert 
das Raumvolumen, jede Erklärung macht die Welt kleiner. Und 
vielleicht stolpert man dann nicht mehr so oft, aber genau dann 
beginnt man, es zu vermissen. Stolpern ist schließlich der am 
meisten unterschätzte unserer Sinne; so unterschätzt, dass die 
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anderen Sinne uns ständig vor ihm bewahren wollen. Wir 
trainieren ihn uns ab, und dann ist es zu spät: Stolpern kann man 
schließlich nicht absichtlich.  

Und sobald ich nicht mehr über das Wort „Simmel“ stolperte, 
versuchte ich, es einfach auszublenden, es zu überhören, wie man 
ein „eben“ überhört, ein „eigentlich“, ein „irgendwie“, ein „ähm“. 
„Simmel“ wurde zum Füllwort, zu einem Tic, einer etwas 
befremdlichen Angewohnheit. Anstatt unzähliger Bedeutung hatte 
das Wort für mich auf einmal gar keine mehr. Es war nur noch 
Laut. Simmel, Simmel, Simmel. Immer nur der Nachname. Nie ein 
„Georg“, obwohl mein Vater nach all den Jahren, all den 
Jahrzehnten durchaus doch mal das „du“ hätte anbieten können. 
Nie eine Koseform (kein „Simmelchen“, kein „Simmipimmi“, 
kein „G-Man“). Nie eine Umschreibung (nicht „Der klarsichtige 
Analytiker der Moderne“, nicht „Der Charmeur von 
Charlottenburg“, noch nicht einmal „The Godfather of 
Sociology“). Nein, immer nur Simmel, Simmel, Simmel. Und 
natürlich gelang es mir nicht, es zu überhören, so wie bei jedem 
Tic überschattete er alles andere. In meiner Erinnerung gab es in 
meinem Elternhaus auf einmal keinen Satz mehr, der nicht ein 
„Simmel“ enthielt: „Was gibt es zum Mittagessen?“ – „Simmel“, 
„Wohin fahren wir in die Ferien?“ – „Nach Simmel“, „Wie heißt 
die Hauptstadt von Albanien?“ – „Simmel.“, „Wie geht’s?“ – 
„Simmel.“  

Und immer öfter kam noch der zweite Laut hinzu: „GSG“, 
was noch nicht einmal für Grenzschutzgruppe stand, sondern für 
„Georg-Simmel-Gesamtausgabe“. Mein Vater verließ die 
christliche Zeitrechnung und ordnete die Jahre dem mir 
vollkommen unverständlich asynchronen GSG-Kalender unter: 
GSG 2, GSG 11, GSG 5, GSG 8, GSG 10, manche dieser Jahre 
dauerten jahrelang, manche überlappten sich, aber ich versuchte 
nicht mehr, das zu verstehen. Ich hatte unrecht gehabt mit all 
meinen kindlichen Vermutungen darüber, was ein „Simmel“ ist. 
Das nahm ich Simmel übel und ich nahm es vielleicht auch 
meinem Vater übel. Wie konnte man nur so viel Zeit, so viel 
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Energie, so viel Leidenschaft, so viel Leben etwas widmen, das nur 
ein Laut war? Es erschien mir fremd und falsch, es erschien mir 
vollkommen ungehörig. 

Bis ich tatsächlich noch einmal stolperte.  

Ich weiß nicht mehr, was mich zum Stolpern brachte. Vielleicht 
war es ein besonderes Blitzen in den Augen meines Vaters, als er 
zum eine Millionsten Mal das Wort „Simmel“ aussprach, vielleicht 
war es auch nur die Erkenntnis, dass nichts auf Dauer nur Laut 
sein kann. Aber auf einmal verstand ich endlich, endlich die wahre, 
höhlengroße Bedeutung des Wortes „Simmel“. Es war kein 
seltsamer Laut, keine Füllsel, und es war auch nicht der Name 
eines toten Soziologen. Es war das, was ich als Kind vermutet 
hatte, genau das und vor allem all das: für meinen Vater war und 
ist „Simmel“ Beruf und Liebhaber und Fluch und höhere Instanz, 
es war und ist unaufgeklärtes Verbrechen, Gesetzgebung, 
Krankheit, Gewürz und Haustier, sehr oft Haustier. Er war und ist 
Therapie und Sport und hoffentlich ab und an Freund. Und es war 
vielleicht nie eine Kristallkugel, aber weil Simmel ja alles immer 
schon lange vorher erkannt hatte, hat er bestimmt auch das schon 
erkannt: Kein Wort schimmert von sich aus. Man muss es zum 
Schimmern bringen. Man muss ständig dafür sorgen, dass es mehr 
als eine Bedeutung hat, und auch mehr als zwei Bedeutungen, 
sondern so viele, dass man gleichzeitig darüber stolpern und sich 
daran festhalten kann. Und dann, genau dann, widmet man diesem 
Wort nicht sein Leben, sondern man widmet sich dem Leben.  

Und vielleicht, ganz vielleicht kann das auch mit dem Wort 
„Steuererklärung“ gelingen oder sogar mit dem Wort „Kalorien“, 
aber mein Vater hat sich für „Simmel“ entschieden. Er hat es zum 
Schimmern gebracht. Zum Glück. Zu seinem Glück, zum Glück 
der Leser, und man darf vermuten: auch zum Glück von Georg 
Simmel.  

(First published in Lautmann, R.; Wienold, H. (Eds.). Georg 
Simmel und das Leben in der Gegenwart. Wiesbaden: Springer, pp. 23‒
25, here with slight variation) 


